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Al oir sonar el maiz en el morral, el zaino levanto la cabeza, y, sin dejar de mascar la
gramilla verde que estaba saboreando cerca de la tranquera, ech6 una miradita hacia el
pesebre. Paso a paso, mordiendo el pasto corto, se venia acercando, sabiendo de antemano
que no lo iban a olvidar y que se aproximaba la hora.

-«Zaino, veni», dijo el capataz; y el animal regalon echo a trotar, entré al corral y
extendiendo el pescuezo, busco con el hocico la abertura del morral.

Algo petizdn, con la cabeza un poco fuerte, la oreja pequefia y bien formada, el ojo
negro y vivo, la criny la cola negras, abundantes y gallardamente atadas, de pecho ancho y
hondo, zaino colorado de pelo, con la punta de las patas negra, por cierto no era, con todo,
ningun animal de valor, y no hubieran dado por él muchas libras esterlinas en Londres.

Pero era el crédito del patron. jEI crédito! es decir, el compafiero fiel de las grandes
fatigas; el unico con el cual se puede contar, cuando se ofrece un galope largo, de quince,
veinte leguas y mas.

Para las diez primeras, no necesitaba rebenque.

Impaciente en el palenque, algo ligero al montar, un poco loco al salir, arisco los dias de
mucho viento, pronto comprendia por la direccion dada por el jinete, por el peso del recado,
por el modo de andar, con poco, mucho o ningun apuro, si se trataba de un viaje largo o
corto, o de un paseo por el campo.

Y una vez convencido de que era cosa seria, ya dejaba de compadrear, sosteniendo con
una constancia sin igual un paso parejo, tendido, capaz de tragarse leguas y leguas sin
sentir, y sin hacerlas sentir mucho més al amo, de que si las hubiera galopado en un sillon.

Y esto Gltimo es ya de alguna importancia: no es el zaino el primer crédito que el patron
haya tenido; pasan los afios y con ellos la robusta juventud, la flexibilidad del cuerpo. Han
muerto ya dos o tres, altos, briosos, espantadizos, ligeros, locos, que han durado pocos afios
cada uno, pues a fuerza de galopar, de correr carreras, de pegar pechadas, de lucirse, por
fin, y de darse corte, se han mancado, deshecho, inutilizado.

Por alli andan otros, principes destronados, buscando con los demas caballos del
establecimiento su vida por el campo, ensillados una que otra vez por alguin pedn para el
servicio.



Al zaino lo cuidan mas y no le piden mucha elegancia; es un poco bajo, mas facil para
montar. Aunque guste todavia su porte marcial, la calidad que mas aprecia en él su amo es:
la resistencia.

-«jSabe ser guapo!» dice con orgullo.

Pasaran algunos afios mas; el zaino andara tirando agua en el jahuel, bichoco, flaco, con
la cola en porra, y con abrojos en la crin; haciéndose el sordo cuando oiga sonar el maiz en
el morral, y el ciego al ver otro caballo en el pesebre, bien cepillado y rasqueteado, lustroso
y demasiado gordo para ser guapo como ha sido él.

-«jNunca tropieza!» dice el amo al ponderar su nuevo crédito. No le pido ya veinte
leguas al dia, y con tal que al recorrer el campo, no lo pegue alguna rodada inesperada, le
encuentra mucho mérito.

También pasara este, y pasaran otros, y vendra el tiempo, para el amo, de declarar con
melancolia: que su crédito tiene «un tranco como hamaca.»
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